Welcome!

迁徙

01月 24th, 2011

各位,博客搬家至http://clearjinn.blogbus.com/,此处不再更新。
  
谢谢CN这六年来陪我成长,希望CN能更好。

on the way

09月 17th, 2010

我想要给自己最好的,这必须又是一个超越。

9月开始,所有的事情都落下帷幕,剩下我和我的书,要艰难扶持度过这余下的半年。要暂时离开,就像三年前的高半夜凉初透考。生活已无其它波澜,不能与你分享,这仅仅是我一个人的事情,一个人的专注,一个人想方设法必须走到的目的地。

2010秋天的阳光很美。又是一年的新生入学。年轻人的脸孔有着朝霞般的光辉,为着即将迎来人生最鲜活多彩的段落。那一年我烫了波浪卷发,穿得花里胡哨,踏着高跟鞋去学校报道。清风扶摇的九月,青春打开我,像春天打开花瓣。如今这么快就又站在了尾声之前,梦想再次升起,愈加高不可攀,愈加光芒耀眼。而攀登仍是唯一的路途。二十岁的美梦像一个长假,它让人停下来在美好珍贵的风景前纪念留影,之后仍须继续前行。

日日走在学校铺满梧桐落叶的小路,心下踏实自在。二十一岁,流失的年轻热情交付给坚韧从容来替代。这份坚韧从容,又是为着之后的更充沛饱满的活力热情。生活如是,循环往复,而我早已乐此不疲。

我在考研的路上。我们明年见。

再见村小

08月 4th, 2010

最后一节课,时间到点,我收拾好书,却还是不舍得走。下一节课是孩子们的自习时间,我在他们身边坐下来,打开电脑,放着老歌。我听得入迷,孩子们似懂非懂,也听得入迷。抬起头来,Andy的双眼闪闪烁烁,宛如一面清亮湖泊,真诚的目光甚至让我愧于正视。这个从不多语的男孩子此刻正用心凝望着我,是这样真心的感谢。三个星期来,知识、经验、能量甚至厨艺,我倾尽所能,全无保留。而这也不是一项无所回馈的义务,因为面对他们,才得以找回少年时的目光,抛开俗世污浊,远离功利价值,在这里,我们一同拥抱了彼此的心灵和理想。这是人生中难以描述的珍贵体验。朴实无华,至真至诚。

又一个夏天即将过去。再次来到村小,再次离开村小。

来的时候觉得三个星期已经足够,走的时候还是不免眼眶渐红。跟我最不熟的一个孩子,我没有给她上过一节课的孩子,在我提着行李,行将离去的时候抱着我失声痛哭。这里的眼泪绝无虚伪做作的人情敷衍,是由每一天的用心给予跟关怀,换来的珍贵感谢。在今天的时代,有这样的一些人,愿意将村小作为一生的事业,牺牲所谓的社会属性,甘居边缘。不仅仅来自于勇气,这是心地纯粹意志坚定的人,才能拥有的决定和信念。这是在俗世热浪里翻滚不休的人无法体验和肯定的信念;这是没有下过乡,没有见过那里孩子们的眼睛和生活的人无法明白的信念。今天的社会里还有多少人能在心里为自己留一个不羞于做梦的洁白天地,答案是你努力过,但心有余而力不足。因此,我更爱你们,更爱村小了。我更能明白这些体验这些信念之于我何等重要,更明白真正意义上的教师何为。也许有一天我也会成为一名村小老师,带着毕生所得,布衣草鞋,爬山过坎去为孩子们上课;也许永远也没有这一天。今后的生活,一如期许,赚钱,结婚,为人妻,为人母。热闹繁荣,幸福得凡俗而臃肿。可我一定也会过得不同。因为你们会一直提醒着我是怎样的人,就像你们会牢牢记着我曾经教你们去做怎样的人。这是我们少年时的信念,也曾是很多人少年时的信念,但未能成为一生到底的信念;而你们,和这些在村小的时间,会一直提醒着我它们不能被磨蚀,也永远不会被磨蚀。

谢谢你们,我的孩子们,谢谢村小的所有工作人员和老师。

尽可能去做一个真诚善良有所爱的人。这是值得坚守一生的信念。

远航

06月 17th, 2010


三年来,我打过也接过无数个上飞机前的临别的电话。

重庆、北京、天津、伦敦、大半个美国和澳大利亚,炎热多雨的马来,常常在韩剧里看到的首尔.....似乎每个毕业时刻我都是从不流泪也不去想之后的人,而后来,当手机上的电话一个个都成了无用的号码,也是我最懂得分别的滋味。

这一刻饭桌上喧闹起伏,一壶浊酒尽余欢,以水代酒为友情和时间干杯。

龙越显潇洒不羁,在伦敦看尽帅哥美景,初步拣回一口伦敦腔。现下已是社会人士,不过还是决定肥水不流外人田,回来拉动内需,实实在在为祖国的经济发展做贡献。

花猪凭着自己的能力留在了当地的一所学校,从交换生变成了货真价实的留学,现在已然开始在当地政府的中美文化交流中心兼着留学顾问一职,有不错的薪水;且交了一个美国的男朋友,这次暑假一同回国,一同去新中心“扫货”,看他们用流利的美语交换彼此的甜言蜜语,我希望她的生活能永远和她美丽的脸一样花枝招展。

蛐辗转马来,最后还是逃了回来。一身黑衣,脸带倦意的她,坦诚着对于不太明朗的未来的深深忧虑,牢骚着感情里不愉快的小插曲,对于汉堡仍然充满热情。波折赋予了她坚韧和理智,却也未能带走她和皮肤一样健康的笑容。

鸟这几年的生活离我所知的经验范围越来越远。关于她,时常觉得自己有很多可以讲,如今一见又觉无可多讲。生活其实并不需要他人妄加评判,只在于自身是否敢于承担。她表面虽常是天真烂漫,其实比任何人明白这点,才能够如此无畏地坚持和享受自己的选择。因而千言万语只付给一句真挚的老朋友间的调侃。

饭桌上我不多言。听她们眉飞色舞谈各种轶事趣闻,感受她们不同往日的新鲜气息,珍惜着谈话的分秒。和花猪谈起出国当汉语教师的意愿,听她谈起汉教在当地不错的工作环境和可行的申请方式,也许受其感染,面对未来的种种可能,心潮澎湃,不能自已。

是我常说,现在的分离是为了将来更好地在一起。再过不久,也许我也将离开成都,将距离拉得更远。感情疏淡,人事流淌,这些不能够避免。但我还跟当年一样不惧怕任何分离。不是怀着不会遗忘的信念在告别,而是怀着再相见,仍然能举杯相庆的信念在告别。也许是在实现理想后,我们不用再为求学而分别;在各自远航之后,能有一天满载青春喜悲,回到这里,与你拥抱。

“再见”越说越自然。再见不知何时,"来日后会相予期,去去莫迟疑”。



终点

05月 7th, 2010

这么多年来,我一再想要证明自己是一个勇敢无畏的人。任何时候,能够承担自己所选择的路,享受追逐得到的幸福,也接受其中的惨痛代价。我迷恋成长本身,很多时候,为成长而成长,全身心投入其中,不惜一切以检验自己的毅力,忍耐力,控制力,情感的真实程度,诸如此类的心灵能够伸缩的空间。

和自己对话,探讨一路而来的得失,我本就孤独,因而从来都是乐此不疲。生活的每一次选择说来都很有意思,想来常常是觉得自己做不到,不可能的事情,最后都由自己亲手创造出来。被推向痛苦的风口浪尖,崩溃和超越在一瞬间同时展开,这一刻非常真实。心有执着的人往往会不自觉倾向超越,比起面对失败,顺从本能性的堕落软弱更让其觉得狼狈而无法忍受。这个瞬间无比艰难和痛苦,几近精疲力尽,而后会渐觉心神清凉眼目明澈,眼前世界宛若新生。

这一刻我想与你分享。

几近被爱情摧毁却还不肯放过自己的你,囿于内心软弱欲突围却无能为力的你,我希望你也能感受这一刻。你知道,我争胜好强,从来都想当个英雄,磕磕碰碰,一直未果;你随心随缘,一路轻舟而上,有安定平和的心态。殊途同归,我们都没有实在的终点。人生是与内心和命运的搏斗,它以生命的终结为终结。没有所谓最终的幸福和遗憾,面对此刻,就是终点。

启程

04月 3rd, 2010

整整一个月写不出东西来。生活是被设定好的闹钟,看书,吃饭,睡觉,每一项都严守时间规则。长时间自习,甚至连表情都少有,行为迟钝,装束邋遢,早上醒来会觉得全身酸痛。这是正式进入考研准备中的三月。天气时晴时雨,冷热随意,以至于我整个月都没能穿合适过衣服,而穿衣也早已不在我注意的范畴。

想起木心曾在其散文中谈到的,美国所谓的“山洞文明”。“山洞”宁是指隐匿在高校图书馆,研究所等场所,身在其中的少数人所作的决定和探究很可能会指向整个国家甚至世界的发展方向。虽然在中国,此种文明尚不发达,但就学校图书馆破败的硬件设施来看,我们的确置身“山洞”。面前的这一方书桌如此狭窄,而未来的路途是否能如愿宽阔。周围是素不相识的脸孔,脸上的坚决又与我何其的相似。在这场名为理想的战役里,分不清敌人或朋友。只是在同样的时刻,同样的地方,我们以相同的意志走上各自不同的道路。

考研,直到开始的这一刻,才能清晰感知压力。十多本参考书摆在眼前,之前的豪情难免显得单薄。知道这并非软弱和退却的理由,反而,正因为无路可退,我获得了从未有过的强大精神。仿佛回到初三迎考的夏天,和天气一样炙热的激情正在体内沸腾翻滚。翻越层层障碍,卸下所有情感重负,以一种纯净的姿态,更是坚韧的姿态,面对逐渐明了的未来。是的,洗尽情感和记忆,放下犹疑和幻想,道路就在眼前,而我需要的,仅仅是启程。

A moment in Kanon

02月 24th, 2010

午后,太阳终于奋力从厚重的云层中探出头来,将积蓄多日的光热投向大地。
虽然科技愈加无所不能,但天气的准确变化还是没能在天气预报的范围之内, 于是这样晴好的下午被我挡在玻璃外。

阳光房终于也有了阳光。这样,看书弹琴也比平日多了些值得享受的趣味。

翻开琴盖,张开手指,是每天都会弹奏的kanon。从生硬到娴熟,断断续续,用了近一年的时间。我不是合格的钢琴爱好者,只接受过半年的正规学习。之后,全凭兴趣,隔三差五的练习,根基浅显,识谱缓慢,害怕练习曲。多数情况下只在周末和假期打开琴盖。所以能用这样长的时间来练就一支曲子。期间几欲放弃,但Kanon独特的力量让我坚持了下来。

弹奏之初,因为指间生硬,追求流畅已是不易,所有的心思都花在技艺上,一日日重复不成曲的片段。虽然,还是能够从中获得安抚与满足。一直把Kanon当成用来回忆的旋律。《我的野蛮女友》中它是爱情温柔而酸涩的映衬,包含无限情感。弹奏时节奏跌宕,音符流转,每一个音节,都可以轻易挑动我内心的画面,热情,欢笑,不舍,眼泪,纠缠,真实确切。这是音乐伟大的力量。而光是听觉不足以如此,指尖微妙的触感将身体带入其中,从身到心,才是完整的融入。当然,这也是后来技艺娴熟之后才有的体会。不计其数的练习,终于拥有了它的雏形。当手指不再僵硬,在键盘上来去自如,从流畅到从容,我终于能够脱离追随者的身份,与之共舞。每一次一曲结束,都有一个故事在心中放映结束。弹奏的过程,是一段尽心尽兴的旅程。

Kanon有安抚人心的力量。它像镇静剂,常常是我情绪溃败,无处遁形的时候,打开琴盖,向它求得安慰与谅解。kanon的旋律并不复杂,和弦几乎只有几个不变的音阶组成。主旋律也是以几个固定音阶而展开的不同的衍生与扩展。越熟练,越觉得它简单从容,清澈自在。像佛经中的音乐,以少而重复的音符制成拯救苦难的安魂曲。也像所经历过的一些事情,起先被太多繁复的枝节所吸引,盲目热切,而激情燃尽过后,回来看到的只是它简简单单的骨架——一个人所共知的平凡道理。

这又使我觉得它多了几分神性。除去它旋律的华美外衣,忽略多余音节的修饰,它就是一曲简单音阶,反反复复在心中敲响。唯简单才能创造平静。也是所谓神能给人带来的全部——安定内心的力量。一切宗教,伦理或者科学,都不是复杂人世苦难的解脱。自然规律如此简单,是人无谓多生枝节。原古社会的人和音乐都一样简单和谐,那时候,神是存在的。然而现代人被文明赋予了过多的欲望,社会生活的多元化其实是欲望的多元化。情感与物质同样五光十色,心态如调味般难以平衡。神不会再降临了。明天依然要追逐各种俗世目标,食品衣饰,考研恋爱。此刻精神的彻底平静显得格外珍贵。

世界在音乐里沉默。这一曲弹完,我想我是想的太远了。

日光

01月 26th, 2010

这是在放下书本结束考试的第一天,宽窄巷子,亲密玩伴,冬日阳光晴朗而温柔。

夏天哥摄影技术的确不俗,因而才让我背着的笨重SONY没有完全成为累赘。只因我向来不是善于照相的人,面对镜头,不是苦笑大笑,就是生硬做作,进而出来的东西大多扭曲失真,无颜见人。下面这张就纯属意外收获了。

慢慢看来,经过一年的时间,又回到了长头发,是高中黑亮干净的直发。

似乎没有突出的改变。脸上依然是15岁的光泽,如同还浸泡在少年没心没肺的喜悦里,在只有考试和零食的单纯里。但如果仔细看看眼睛,就能发现其中消失的纯澈纯粹。

毕竟是慢慢变老了。虽然是相对而言,但是还是觉得老得这样的快。在激烈的成长里来不及看清自己的表情,15岁的心慌失措,18岁的悠然无畏,20岁,20岁这一张微微肿胀的笑容,不是阳光健康,不是青春激荡,透露被时间带走的稚气以及勇气。

过去和将来,永恒的极端,我却从来都是幼稚地想要两者皆得,拥抱回忆,面朝理想。这张照片带来的这个瞬间,仿佛15岁之后的时光还未展开。初识人事,故作深沉。总对这样似是而非的表情极度的崇拜。追求欲说还休的隐含意义。当年少年强说愁,如今总算走上征途,压力和动力都变得确切实在。人生似年轮不断绕圈,看似回到原点,但每一次前进,又以途径的经验和洗涤过的感情为支撑,踏上新的高度,涉足未知的世界。

年复一年,所得都归结于总结和反思。09是磨难,而它的意义却在于教我如何不为磨难所囿,以痛苦的姿态超越痛苦的过程。

2010年,对我来说,将异常重要。目标明确,须全力以赴。人生,理想,以及种种未知的约定,都必须在这一年奠定。彻底脱胎换骨,狂奔向前。日光之中,我望向前,没有丝毫犹疑。



DSC01745111副本1


0931

12月 31st, 2009

前几日圣诞的时候,想来这应该是大学里最后的一个圣诞节,我和秋于是买了7大瓶啤酒回到寝室,几人就着大堆的零食喝了个天昏地暗。那晚取钱时,我抱了抱老人说,这一年我们都过得很辛苦。2009最后的寒风刺痛我的脸颊,不知不觉就这样流下泪来。

好多年没有的这样的感受。仿佛身体里储存了太多的辛酸和委屈,到这一刻倾巢而出,不能释放的压力几乎快要冲破眼眶狂奔而下。但最后浅浅的几行眼泪证明了,妥协的,终于是外在那一个脆弱的自己。

是啊,用了整整一年的时间来打这场自己和自己的战役。从极度软弱到实现基本意义上内心的独立,其中艰难,不能言语,不能被分担。以往的年岁,总是无法脱离孩童的气息,习惯于依赖,习惯于寻找大量的安全感来填补内心日积月累的空洞,没有他人的肯定与包容,便无法真正爱自己。只是,只是这些人事都已经不告而别,不给我多余的选择,这个空洞,这个只会哭泣与索取的自己,交给我来修补与肯定。而到这一刻,我才真正懂得何为接受。对于既定的结局仍然要不死心地奋力一搏,即使撞得头破血流,也要求得一份永不遗憾的过程,其实,认命与否,都于结局无关。不管我再如何努力,结局一直只由你们来写,它从来都只是温柔地躺在我面前。因而,接受终于是一种进化为顺从的屈服。是心甘情愿平静从容地摊开掌心,接受你所给与的一切。你看,这个眼睛里不再毫无杂质的我,笑容不再清澈响亮的我,懂得压抑和克制的我,力求成熟稳重的我,言语简练的我,再也不会茫然求助的我,这些,是不是你要的答案。

毕竟,最后,我打败了她,你所称之的那无法被逾越的自我。这是2009的最后一天,《wonderful tonight》的音乐一直在耳边重复。最好的新年礼物,也不过就是一场不知不觉的、温暖的眼泪。


末日

11月 20th, 2009

看完《2012》,从影院出来已接近下班高峰期。寒风彻骨依旧。车如流水,霓虹阑珊。公交大巴上的人们依然为挤上挤下进行着殊死搏斗;附近中学的孩子们放学了,相约去吃麦当劳;抬头能见到百盛巨幅的打折广告......世间的痛苦和幸福皆真实可触,今天不是末日。活着很好。

好莱坞的特技越来越赏心悦目。地层塌陷,火山喷发,海啸和海下地薄雾浓云愁永昼震,大陆板块漂移重造......极尽想象。(想来我在电影院里看的片子基本是冲着其强悍的视觉冲击和画面效果来的。)

电影令人想起古老而好笑的问题——假如明天是世界末日,你最想做什么?就像这么多年来,to be or not to be,始终是不能解答的question,这个问题向来值得深思。通常给出的答案是,跟家人在一起过一天,相伴在最亲密的人身边,然后愉快地迎接死亡。

然而电影里没有这美好的一切。
美国总统放弃登船的生存机会,决定留下来在世界毁灭的最后时刻将不可挽回的命运告知他的民众。一句惹下无数眼泪的话是这样:但我现在得告诉他们。最起码,得知真莫道不消魂相后,母亲能够安抚自己的儿子,而父亲,也能够对女儿说声对不起。而此时,亿万个尚无法面对结局之在劫难逃的家庭无助地哭泣,虔诚而颤抖地做最后的祈祷,甚者失去理智,绝望地想要逃离眼前天崩地裂的一切。极致的苦难震撼入心。面对死亡,人类珍爱生命的意识恐怕难以让其从容。但也有这样的镜头。在遥远的中国西部的雪山小庙里,数千米高的印度洋海啸狂怒而至,一名霜鬓雪丝的藏族老妈妈神色泰然,一声声撞击着晨钟,钟声似往昔般沉透安定。这使我想起,美学老师对中国文化的崇尚之情。他一直认为,相较于西方文明血脉里流淌的理性精神和人本主义,中国文化从根本上来讲,是一种“心性”之学。也就是说,我们的祖先,从一开始,面对的就是对人生人性以及命运的思索。而这一切的基础,是建立在对自然宇宙的深深的敬畏之情之上。天人合一,是道德人性的最高层次。人须和谐于天地万物,随顺其中的隐秘规律,与其相通,方能悟道成圣。如片中所示,人类的文明都不能够挑战自然,一切智慧与经验也不能够。浸润着祖先千百年教诲的中国人,在既定的死亡前,显现出了比西方人更确切的隐忍平静。命运本不可知,生死一处,因也不需要有此一虑。影片最后,方舟承载着地球人最后的人类,缓缓驶向日出的海面。所有的文明被摧毁,而人类的心性也由此回到了最初的善良和友爱。世界将从头再来,而人类本身也历经新生。这的确是一部优秀的灾难片,它强有力地召唤着人类对自然的赎罪之心以及原始的互助相爱的感情的回归。

如果明天将是世界末日,你最想做什么?大多数人希望在这一天弥补一生所留下的遗憾一二。想来大概我也如此。心里有好奇,在生死的间隙,人的留恋会指向何处?如果不是在最后一刻,人是否会终其一生都将淹没在幸福平安的表象之下,对于自己的缺失不能得知和面对。面对如果是艰难,弥补就是人最幸福的一刻。像片中重修于好的家庭,知足生活的表面下隐藏的遗憾被末日逼出,携手历经苦难之后获得更坚固的血脉之爱,以及曾经未能给与的理解和珍惜。虽然世界轰然坍塌,在他们的心中却已然建立起了一个最幸福最温暖的家庭。这是末日之于他们的意义。

当然,还是希望世界末日的场景永远只在影院宽屏和书本里出现。在心里,则应留有末日之于现在的寓意:做好今天,如果明天就是末日。